Lourdes Ruiz y Alfonso Hernández, foto de @kabosqui

Este mes (octubre) se publicó en la revista Chilango el perfil que hice de Lourdes Ruiz, la campeona del albur. El día que conocí a Lourdes Ruiz llegué tarde a una conferencia en la que ella y Alfonso Hernández, cronista del barrio de Tepito, hablaban de la historia de Tepito y de su lucha cultural.  Lourdes explicaba a un reportero que nació y ha vivido en Tepito, que nunca fue rica pero para sus 15 años sus padres le regalaron un viaje a Europa. Misa en el Vaticano y baile en Viena. Un viaje que no disfrutó nada porque una doctora había dicho que le daba hasta los 15 años para vivir, a consecuencia de un cáncer que le detectaron a los 8 años.

La primera vez que la escuché hablar, Lourdes vestía un mandil y contaba esos eventos que marcaron su vida con una voz ronca que parece jamás quebrarse. Contó cómo a los 8 años descubrió el albur cuando escuchó las carcajadas de unos vendedores de nieves en su vecindad. Y cómo se fijó el propósito de aprender lo que nadie le quería enseñar, a hablar en ese lenguaje propio del mundo que la rodeaba. Un lenguaje que requiere astucia, agilidad y dominar el vocabulario para darle otro sentido a las palabras.

En 1997 Lourdes participó en un torneo de albures organizado por el Museo de la Ciudad de México y dejó a todos callados. Se coronó como la campeona del albur. Un título que nadie le ha quitado en batallas oficiales así como en riñas cotidianas en el puesto que atiende en el tianguis de Tepito. “¿Qué talla, joven, qué talla?” grita a los pasantes.

Ella mantiene una conversación de cualquier tema sin titubeos. De pronto, deja entrever una sonrisa o de plano se ríe porque te ha dicho un albur y no te diste cuenta o quizás sí pero no lo entendiste a la primera. A veces logro regresarle algunas y su risa inunda el lugar. Ella insiste que hace falta la risa. “Hay que reírse aunque sea de nosotros mismos”.

Lourdes da una cátedra sobre cómo hace falta la picardía. Sobre el albur como un ajedrez mental que deberían enseñar semanalmente en todas las escuelas para que los niños mejoraran en matemáticas, física, ciencias… Y para que leyeran con más gusto. Cada mes da un taller de albures gratuito en la Galería José Ma. Velasco, al que acuden casi siempre jóvenes, más mujeres que hombres. “Los hombres vienen por morbo”, dice Lourdes “A ver qué es lo que la mujer va a aprender”. Pero no hay bronca. “Aquí los pantalones los llevan los hombres… ¡pero solo a la tintorería!”, agrega.

Es obvio que ella es la que toma las decisiones en su casa. No extraña que sea una de las “7 cabronas e invisibles de Tepito”, obra de la artista visual catalana Mireia Sallarès, que reúne las historias de vida de siete mujeres del barrio, en formato audiovisual y escrito. “Una cabrona es la que se cae y se levanta”, define Lourdes quien ha sobrevivido al cáncer, y todo lo que eso le acarreó, y se ha dedicado a hacer lo que más le gusta: alburear, vender y con eso, pagarse su casa y los viajes que la han llevado por medio mundo: Israel, Egipto, Italia… Al menos un país de cada continente.

Pero en Tepito está su corazón. Por eso le encabrona que hablen mal de su barrio. Lourdes te mira sin pestañear y dice: “Tepito es un mito nada más. Cuando pasa algo cerca de aquí, todos le avientan la bronca. Todos traen a Tepito en la boca. Cuando me dicen: Tú eres de Tepito, les digo: Yo no soy de Tepito. Tepito es mío. Todo lo que soy, él me lo ha dado. Aquí tengo todo. Mis mejores y mis peores amantes. Mis momentos más tristes y las lágrimas más felices. Y cuando he caído, por muy difícil que sea levantarme, lo cabrona me levanta y me sostiene”.

> Aquí lo puedes leer.

O incluso tres, según el trabajo fotográfico de Wolfgang H. Scholz (también pintor y cineasta), quien ha explorado durante 20 años la posibilidad del retrato y las contradicciones que puede revelar. Siguiendo el concepto psicológico que dicta que un hemisferio del cerebro define nuestro lado racional, y el otro, el emocional; Scholz crea dos nuevos retratos a partir del original, poniendo en evidencia no solo lo reconocible de una personalidad, sino aquello que suele quedar oculto. Así nos obliga a observar cuidadosamente y a reinterpretar un rostro humano. Vemos en un mismo personaje una rudeza y vulnerabilidad, un lado masculino y otro femenino.

En esta muestra trabajó con personajes del barrio de Tepito, lo que en su opinión resultó enuna nueva imagen de este lugar al que describe como un “laberinto eficiente”.

La exposición está en la Galería José María Velasco (GJMV), en Peralvillo 55, Col. Morelos, Del. Cuauhtémoc. La entrada es gratuita. Hasta el 21 de agosto.

Sin duda, Articulados – Desarticulados también tiene una cualidad seductora, ¿quién no quiere ser espectador de ese otro baile a la vez delicado y monstruoso de muñecos de peluche moribundos o incluso ‘muertos’? Nos quedamos mirando con vergüenza, esos títeres hechos tiras se muestran como en realidad son, como lo que quedó después de una ola de violencia; es un escalofriante reflejo de nuestro impulso autodestructivo, el mundo que es a la vez maravilloso y horrible.

Por último, Las manchas negras para mí fue más que una obra, fue una experiencia. Desde que me asomé por esa ventana en la pared, me cautivó el movimiento de esas manchas negras en un cuarto blanco, parecían criaturas, arañas o hadas bailando, constituidas en realidad por pequeñas bolas de tela de peluche negro suspendidas por hilos que se mueven gracias al mismo ventilador que da vida a otra de sus obras emblemáticas, El choque de dos mundos. El hecho de no poder entrar, solo asomarse, provoca aún más atracción, casi un capricho por entrar y volverse una mancha suspendida en el vacío.

Foto: MuseoAmparo.com

On ne peut pas tout voir

Mais ça fait parti du jeu

On est des voyeurs

D’un univers beau et terrifiante

Contenu dans quatre murs

La danse des taches

Ou des fantômes

Des araignées

Des poiles arrachés

Ou de lucioles a l’envers

On a envie de rentrer

De devenir une tache noire

Qui existe que pour danser

Selon l’envie du vent.

>Para quien no tiene bici, BicitaMéxico las renta para este paseo. Contáctalos por Facebook, por mail o al teléfono 52088517.
Paseo de Todos: Facebook y Twitter.

Comenzamos ahí y nos dirigimos al Ángel, siguiendo a un montón de chilangos que se amontonaban en cada semáforo. Me sorprendió la cantidad de familias, niños pequeños y bebés que iban entre la multitud. Había quien improvisó una especie de carriola sujetada a la bici y otros los llevaban en asientos especiales sobre la llanta trasera.
Varios también iban con sus perros, con una mano sostenían la correa y con la otra en el manubrio, o si no, metidos en la canasta delantera.

Una delicia andar en pleno Reforma en la bici, aunque había tanta gente que había que estar mirando para todos lados y tratar de no chocar con nadie. Algunos iban en patines, incluso hubo quien fuera en silla de ruedas. O quien llevara al niño en su coche de juguete.

Llegamos hasta el Hemiciclo a Juárez y continuamos por el centro histórico. Luego pensé que en algún punto llegaríamos al Zócalo y de ahí dar la vuelta y de regreso a Reforma pero, en lugar de eso, el circuito seguía … y seguía…. hacia Pino Suárez, Fray Servando Teresa de Mier, el Eje 3 Ote. y de pronto ya estábamos en Viaducto y el Palacio de los Deportes. Ahí ya de plano me pareció extraño… ya llevábamos como una hora de recorrido y seguíamos alejándonos del centro.

En una de las estaciones que colocaron para hidratación y sanitarios en la delegación Venustiano Carranza escuché a alguien decir que de ahí faltaba incorporarse a Circuito Interior, luego Patriotismo y volver al Ángel. Entrando a Circuito ya había menos gente, podíamos circular sin preocuparnos tanto del al lado o el de enfrente y sin detenernos por semáforos, pero cuando empezamos a disfrutar esos anchos espacios, a lo lejos nos esperaba tremenda subida… -No puede ser, ¿sí es por ahí?. -Sí- me dijo uno. -Y faltan como ocho más de esas. Algunos, al ver esa montaña gris, se salían por la lateral con sus bicis… no los culpo. Yo creo que nosotros, todavía pensando que esto era parte del “paseo”, no nos dimos por vencidos… “Si pueden esos niños con sus triciclos, yo debo de poder”. La pierna a todo lo que da y la bici apenas se mueve, como si estuviera pedaleando en una arena movediza de concreto. Subir y sentir como se queman los músculos al interior. Y luego, la bajada… “Pues le copiaré a los demás y me agacho, esperando no salir volando”.

Nos hicimos los muy valientes las primeras dos cuestas… las demás, nos bajamos de la bici y a pie hasta el punto más alto. De pronto ya estábamos en Coyoacán, jadeando y deshidratados bajo el sol de medio día y en plena contingencia ambiental. Según Google Maps faltaban como 13 km para regresar a la Cibeles. Nos quedaba una hora para regresar las bicis en el tiempo límite. Qué bueno que no venimos en la Ecobici… hubiéramos pagado dos horas de tiempo extra. Un español que no tuvo la misma suerte me preguntó si sabía cuánto faltaba para terminar el recorrido. Pobre, íbamos como a la mitad y ya se le habían terminado sus 45 minutos gratuitos.

No sé con qué fuerzas ni con qué condición -lo más que había hecho de bici eran como 30 minutos y no creo que unas clases de Spinning de hace un par de año cuenten- pero lo logramos. Llegamos sanos, salvos y a tiempo a regresar las bicis prestadas. Y todavía de ahí a comer y hasta donde habíamos estacionado el coche a pie.

Vaya paseo, ¿cuántos km fueron? -preguntó @nebicio.
Solo caí en la cuenta de que lo que habíamos hecho era el “Ciclotón” hasta que lo investigué en internet.
-32 km… esto lo hacen cada último domingo de mes, mientras que el resto de los domingos solo es Reforma y algunas calles del centro.
De haberlo sabido quién sabe si lo hubiéramos hecho… ahora ya lo hicimos, totalmente ignorantes de qué se trataba. Quizá esa es la fórmula para meterme a un maratón… llévenme, nomás no me digan de qué se trata.

En México, se despenalizó el aborto voluntario hasta la semana 12 de gestación en el Distrito Federal desde 2007. Con ello, 50 mil mujeres han tenido acceso a un aborto legal y seguro. Mientras tanto, en 16 estados del país aún se persigue y encarcela a mujeres que deciden interrumpir un embarazo no deseado. No sólo arriesgan perder su libertad, sino la salud y la vida.

Una de cada tres muertes maternas en la región es por abortos clandestinos en condiciones inseguras. Es un problema de salud pública; también de justicia social, pues las mujeres con más recursos se practican abortos clandestinos pero en clínicas privadas donde son atendidas y no denunciadas.

Numerosas organizaciones se sumaron al movimiento internacional para insistir en la la gravedad de considerar al aborto como un delito. El Pacto por la Vida, la Libertad y los Derechos de las Mujeres convocaron a una marcha en la Ciudad de México para exigir al Estado Mexicano la despenalización del aborto en todo el país, la libertad para mujeres presas por abortar, el acceso a la educación sexual y anticonceptivos, y con ello garantizar una maternidad libre y voluntaria, como ejercicio de los derechos de la mujer.

La Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF), en conjunto con Alianza Nacional por el Derecho a Decidir (ANDAR), la Red de Latinoamericanas Católicas por el Derecho a Decidir y la Campaña 28 de septiembre, organizó un Seminario Internacional “Mitos y realidades sobre el aborto”, el 28 y 29 de septiembre.

Tanto en las conferencias como en la marcha, la exigencia es la misma: Ni una muerta más por abortar, ni una presa más por decidir.

Qué difícil es encontrar una buena historia. La mayoría del tiempo de un periodista se va en estar atento, escuchando, viendo, buscando, todos los días. Y eso no garantiza que descubramos el próximo gran bombazo. Qué maravilla cuando nos llega una pista, y eso nos lleva a jalar de un hilo y encontrar toda una montaña detrás. Y que podamos entrar, entrevistar, indagar, y publicar esa realidad, para que otros la conozcan.

Hace unos meses me encontró una historia. Involucraba a varios artistas plásticos y algo que tenían en común: dicen haber sido estafados por la misma persona. Un supuesto art dealer que les inspiró la confianza de ‘mover’ su obra. Sólo que una vez vendida, no aparecía ni él ni el pago. Una estafa, al parecer, demasiado fácil de llevar a cabo, y de repetir una y otra vez. Quizá hasta que dejen de creerle. Quizá hasta que se investiguen los casos y se aplique la ley.

Por lo pronto, la historia ya salió. Este mes de septiembre, en la revista Chilango, mi Crónica de una estafa cuenta las distintas versiones. También la del presunto implicado, quien aceptó posar para la cámara, siempre y cuando “no le den las fotos a la policía”.

Aquí pueden leerlo: Chilango.com