














—¢Tienen alguna duda? Sin bronca se PURA MADRE Se ha perdido la chispa y el cotorreo,
las ampliamos. A su corazon, Lourdes solo dejo entrar a insiste Lourdes: «Todo el mundo esta en-
—En el Silabario, hay una que no entien- un hombre. Porque bajo su mandil se es- cabronado o acartonado. Hace falta la risa.
do, dice asi: «Si tienen chance de ganarmeconde una mujer muy reservada. Cuando Hay que reirnos, aunque sea de nosotros
en el albur, les disparo unos ostiones en else le pregunta sobre el amor, revela que mismos». Ella se rie mucho, casi todas sus
centro» —dice una muchacha de cabello re- “desconect6 el fundillo del corazén”. No se frases terminan en carcajadas. No se pue-
cogido. ha casado. No quiere hacer a nadie respon-de imaginar haciendo otra cosa que no sea
—ijAh, si! Los ostiones... Es esperma.sable de ese cancer que, asi como aparectabajar en el puesto, albureando. Ama lo
“Les disparo...” ¢ Si? —responde Lourdes. de pronto también se va. Le molesta que laque hace, no le pesa el tiempo que pasa en
Alfonso la conoce desde que eran veci quieran dirigir. En su casa, ella manda. En el puesto, y dificilmente se puede pensar
nos. Por eso la invit6 a participar en aque su familia, también. Desde la muerte de su en otro sitio que no sea Tepito.
lla exposicién del Museo de la Ciudad de madre, asumioé el papel de matriarca. «<Me  —¢Qué signi ca para ti Tepito?
México. Desde entonces, son insepara queda un papel muy especial en la fami- —Es el orgasmo. Todo mundo quiere lle-
bles; él organiza las conferencias, coordina lia, todos me ven como su mama, hasta migar a él pero le da miedo; pero cuando esta
las entrevistas y eventos donde Lourdes papa. Si hay algun problema, Lourdes sabeaqui, jya no quiere salir!
participa, desde platicas en secundarias cémo resolverlo. Lourdes es la que da el —¢Cdmo es ser mujer en Tepito?
locales, charlas en eventos culturales, y consejo, es la que dice si se hace o0 no». —iEs una chingoneria! Aqui los hom-

algunos seminarios
de antropologia.
Lourdes es una
de “Las 7 cabronas
e invisibles de Te-
pito”, obra de la ar
tista visual catala-
na Mireia Sallarées,
que reune las histo-
rias de vida de siete
mujeres del barrio,
en formato audiovi
sual y escrita, como
parte del proyecto
“Obstinado Tepito”,
una seleccion de 15
piezas de arte ins-
piradas en la cul-
tura y dindmica del

bres llevan los pan-
talones, jpero solo a
la tintoreria! Noso-
tras somos las que
llevamos la batuta.
La mujer es el pi
lar. Las naguas las
traemos muy bien
amarradas.

—Cuando, alguien
habla mal de Tepito,
¢qué piensas? ¢Qué
les dices?

—Pues si me en
cabrona. No pueden
hablar de lo que no
conocen. Tepito es
un mito nada mas.
Cuando pasa algo

“barrio bravo”. Con  BARRIO BRAVQourdes dice que Tepito es la sintesis del DF: un sitio que le ha dado todo lo que tiene.cerca de aqui, todos
esta pieza se queria le avientan la bron-
mostrar que la verdadera fortaleza de Te- También se ha hecho cargo de su sobri-ca. Todos traen a Tepito en la boca. Cuando
pito no es esa vecindad a la que todo mun-na, a quien llama “hija” aunque asegura me dicen “tU eres de Tepito”, les digo: “No,
do teme, sino sus mujeres; matriarcas gue que no es madre sino “pura madre”. Pero yo no soy de Tepito. Tepito es mio. Todo
a diario se rifan para llevar sus casas y lascon ella se sienta cada noche a hacer la talo que soy, él me lo ha dado. Aqui lo tengo
riendas en sus trabajos. rea. Y ahora si se vale hablar de drogas y de&odo. Mis mejores y mis peores amantes.
Para Lourdes, «una cabrona es aquellasexo, y, sobre todo, explicarle los albures. Mis momentos mas tristes y las lagrimas
que se cae y se levanta». Se dirige a las mu-ourdes cuenta otra anécdota: «Estaba en mas felices. Aqui hay todo lo que a mi me
jeres que vinieron al taller: «Siempre quie- la Feria del Libro y me llevé a mi hija. Al- llena en la vida.
ren minimizar a la mujer, por eso no le pla- nal de la conferencia, dije: “Los domingos En la Galeria, una Lourdes agradecida
tican de qué se trata un albur... Pero el sexotambién vendo enchiladas de hoyo y a me se despide de su publico.
débil no somos nosotras, sino ellos. Porque dio dia, cuando ya el calor empieza a tupir, —Bueno, este miembro se les va, espero
no aguantan el ritmo que lleva la mujer. vendo raspados de anis”. Entonces mi hija, que les haya gustado...
El hombre, con un dolor de cabeza ya estdque estaba hasta atras sentada, escuché a Dos muchachas sentadas hasta adelan-
chillando. Y la mujer, no. Aguantamos mas. una pareja decir: “Hay que ir el domingo a te se rien nerviosamente. Lourdes las mira
Estamos preparadas para ser mamas, lle-probar las enchiladas”. La nifia se moria con los ojos muy abiertos, dirigiéndose a
var a cabo un trabajo o un negocio, unade la risa cuando me conté: “Ay, mama, ellas con cierto anhelo: «jEl taller, nifias,
familia... para todo. No soy feminista. Sim- son bien tontos. jDicen que van a venir el el taller! Tan serias que se veian... Pero ya
plemente no permito que me pisoteens. domingo a probar enchiladas!”». estan aprendiendo.
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